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Los valores los puso el hombre en [as casas. 5610 par la
estimaci6n hay vaJores, y sin ella estarfa vada la nuez de

Ia existencia.

FRIEDRICH NIETZSCHE, As! hab16 Zaratustra.

AI concebir este libro, me animaba el proposito de traba-
jar en una antropologia de la literatura, en la que reuniria
al escritor que siempre fui por vocacion y el antrop6!ogo que
devine sin proponirmelo ni asumirlo del todo. Se trataba,
una vez mas, de teorizar sobre la cultura, aunque guiado ahora
por la conciencia de que esta, como bien senalaba Bakhtine,
es en definitiva un fenomeno de lenguaje, porque el objeto
estrftico crece en las fronteras de la palabra 0 de! lenguaje en
tanto tafi. Es que el lenguaje no se limita a comunicar, sino
que crea 0 constituye el conocimiento del mundo, 10 que Ila-
mamos realidad. Anade Steiner que el lenguaje es el misterio
que define al hombre, ya que en este su identidad y su presen-
cia historica se hacen expficitas de manera unica2. Una vez
sumergido en el tema, comprendi que no bastaba con una
mirada an tropologica, pues aunque ella predominase, se tor-
naba preciso incorporar tambien la de otras disciplinas, como
la filosofia, la sociologia, la teoria del arte y, por cierto, la
historia y la critica literarias, sin las cuales no seria posible
crear una ciencia de la literatura que en verdadfuera univer-
sal y profunda, es decir, que no se quedara en el meTa juego de
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las analogias propio de la literatura comparada, la que por
haber descartado en su misma base metodologica (definida en
1951 por Marius F Guyard) los contextos socialesy las situa-
ciones de dominacion, no logro resultados reveladores. Por otra
parte, esta ultima se movio casi siempre en el ambito de las
literaturas reconocidas de Occidente, sin intentar un aborda-
je serio de las otras culturas. La teoria a proponer debia co-
menzar torpedeando la actual concepcion cuya pretendida
universalidad estuvo desde un principio al servicio de una
hegemonia , para abrirse luego sin prejuicios hacia otras lite-
raturas escritas, y sobre todo a la oralidad, 10 que implicaba
fundarse ya en la palabra y no en la escritura, en el lenguaje
en si antes que en el texto impreso. El desafiopasaba entonces
por construir un sistema comprensivo de todos los sistemas, ya
sean centrales 0 perifiricos, y basados tanto en la escritura
como en la oralidad. lid sistema debia establecer relaciones
simetricas (es decir, no jerarquizadas), y no entender la di-
versidad como una simple yuxtaposicion conformista y des-
preocupada de 10 diferente, sino como un esfuerzo real por
establecer un dialogo enriquecedor entre las practicas que 10
conforman. Al fin de cuentas, los poetas y narradores orales
recibieron siempre influencias estilisticas y ejes tematicos del
ambito de la escritura, asi como esta los recibio de la oralidad,
en un intercambio por 10 comun fecundo.

Es que una verdadera ciencia de la literatura debe en-
cararse como un serio intento de ahondar sin mistificaciones
en la alteridad. Quizas convenga traer aqui a colacion que
la historia de la cultura que intenta Foucault (arqueologia
del saber) se reduce en definitiva a la historia de lasformas de
alteridad que la cultura ha producido, y tam bien, se podria
agregar, a la opresion que pesa sobre las diferencias (0 los
diferentes), que activa el cambio cultural en las fronteras de
dicha alteridad, ya sea por aculturacion 0 por reculturacion.
El rostro del dominado, decia Ticio Escobar, Ie pertenece en
parte, pues hay otra parte inventada por el opresor3. Esta
ciencia a la que queremos humildemente contribuir sera a la
postre una exaltada celebracion del lenguaje, pues, como sos-
tenia Lacan (coincidiendo sin saberlo con elpensamiento afri-
cano), es el mundo de las palabras el que crea el mundo de
las cosas. El hombre habla, si, pero esporque los simbolos 10

hicieron hombre. Simbolos que 10 envuelven a 10 largo de su
vida en una red totalizadora". Ellos no operan aislados, sino
en una espesa red, en un sistema coherente (por mas que al-
bergue contradicciones) que podriamos llamar matriz simbo-
lica. Ademas de posibilitar la vida social, esta cumple la fun-
cion de procesar los elementos que Ie llegan del exterior, reali-
zando una sintesis de los mismos conforme a su vision parti-
cular del mundo. 0 sea, es dicha matriz 10 que regula la
apropiacion cultural, resignificando y refuncionalizando los
prestamos, con 10 que relega a un segundo plano la cuestion
del origen del relato y demas elementos de una cultura, pues
10 determinante sera la aptitud del grupo de apropiarse de los
mismos. Mientras e/la subsista, subsistira la alteridad, las
diferencias, formas propias (0 apropiadas) en las que la co-
munidad se sienta reflejada, y que alimentan la resistencia
cultural en los casosde dominacion. Si una comunidad con-
serva el control de su produccion simbolica estara en con-
diciones de mantener el hilo de su propia historia y regu-
lar su proceso de cambio, desde que cambiara por si mis-
ma, desde si misma, y no sera cambiada desde afuera,
sometida a otros modelos. Esto nos pone ante el problema
de la aculturacion litera ria, que /leva a la defensa de la
integridad y coherencia de los relatos fundacionales, es
decir, del universo mito historico.

Desde ya, la alteridad esta siempre presente en toda prac-
tica lite raria, como una tension entre la identidad y la dife-
rencia, entre 10 propio y 10 ajeno, que se traduce en la opcion
entre fugarse de la propia cultura 0 fortalecerla y activarla.
Inciden aqui, y sobre todo en el campo literario, los arqueti-
pos, que agrupan constelaciones de simbolos, pues a menudo
estos ultimos no son mas que variantes de un mismo arquetipo
o una combinacion de dos 0 mas de e/los. El arquetipo actua
asi como nucleo organizador de las imagenes. No se debe con-
fundir simbolo con arquetipo. El primero es ambivalente,
ambiguo, y el segundo no. Una rueda, por ejemplo, solopue-
de dar una idea de circularidad y servira para representar 10
ciclico. Una serpiente, por el contrario, puede simbolizar va-
rias cosas.

En 1133, los benedictinos de Saint Maur encaran una
gigantesca historia literaria de Francia que comprende 'todas



las aetividades intelectuales del letrado, por 10que une alas
bellas letras la erudicion, la filosofta y 10 que ya se llamaba
"ciencia", por mas que los cultores de esta ultima buscaran
entonces afirmarse en un metodo propio, que la diferenciase
del discurso estetico, dando autonomia alas distintas disci-
plinas. La literatura, entendida como una produccion especi-
fica separada del saber librescogeneral de caracter utilitario,
se define en Alemania en la segunda mitad del siglo XVIII.
Lessing publica en 1159 unas cartas que se r~fieren a la pro-
duccion "Iiteraria" reciente. A partir de 1110 se usa esapa-
labra para designar al conjunto de la produccion literaria de
un pais 0 una epoca. En 1800 se da otro paso, para aludir a
la aetividad literaria en general. Madame de Stael publica
De la litterature consideree dans ses rapports avec les
institutions sociales, donde emplea ya la palabra "Iiteratu-
ra" en el mismo sentido que hoy Ie atribuimos. Este nuevo
tirmino vino a JUstituir al de "bellas letras': usado hasta en-
tonces, y que tambien hacia expresa alusion a la escritura,
con dos grandes vertientes: la poesia y la prosa narrativa. La
primera podia ser epica, Urica y dramatica, y ocupaba un
sitio mas prestigioso que la segunda.

Se podria decir que el concepto de literatura aparece en
Europa en el momenta en que se impone la novela y la escri-
tura se difunde al gran publico, 10que Ie confiere una climen-
sion social que no tenian las bellas letras, y tam bien una
dimension estetica diferente. No obstante, no se despega de la
condicion letrada para abrir ventanas a la oralidad. Confi-
gura un mundo cerrado, exclusivo, y elitista en la medida en
que obstruye los vasos comunicantes entre la escritura litera-
ria y la palabra no escrita que, sin olvidarse del aspectoftr-
mal, persigue funciones no esthicas. La palabra oral es respe-
tada mientras se trate de una retorica de letrado, la elocuen-
cia de un sabio, pero no en la boca de lospoetas y sabios de las
culturas subalternas, de quienes no se ocupo la escritura hasta
que no vino el Folklore a recopilar sus testimonios con un
lente pretendidamente cientifico, el que termino sacrificando
su romanticismo inicial en un altar positivista. (Cabe desta-
car que desde Augusto Comte en adelante, el positivismo
enfatizo que la ciencia es el unico camino posible hacia el
conotimiento, y su metodo el unico valido, extendiendo esta

premisa a todos los campos de la vida humana, inclusive el
arte y la literatura, los que debian plegarse a su metodo si
querian alcanzar un contenido de verdad.) Por otra parte, el
desarrollo de los patrones esthicos ira separando de la litera-
tura propiamente dicha a losescritosfilosoficos, historicos, cien-
tificos y tecnicos, para dejar a la postre solo los textos que no
cumplen otra funcion que la de entretener, 0 en los que esta
fun cion es predominante.

De 10anterior sepuede colegir que es el paso de 10oral a 10
escrito y de 10sagrado a 10profano 10que funda el concepto
occidental de literatura, asi como un creciente olvido de todo
10 que entrana la palabra viva, que aun apasiona al mundo
periferica. Es decir, la misma pretension de autonomia frente
a 10 religiosoy otras funciones sociales que se halla en la base
del concepto de arte, y que el relato debia antes tomar en
cuenta. En el mundo periftrico, en cambio, esto no constituye
un objetivo, porque 10 sagrado desempena un rol distinto al
que tuvo el Cristianismo en la Europa del Medioevo. La lite-
ratura guarani es casi enteramente sagrada, y si renegara de
dicha dimension quedaria muy poco de ella. Desmantelar la
escena del rito (y es 10 que hace la escritura con la oralidad)
constituye el objetivo clave de la estrategia etnocida, afirma
Ticio Escobar. Es que en el ritual se representa, cifrada, la
sociedad entera; en el despliega sus argumentos ultimos y sus
razones primordiales. Extirpar el dispositivo ritual es debili-
tar al mito, diluir el relato, disolver el contrato social y can-
celar asi los compromisos comunitari05.

La escritura posibilito el desarrollo de la razon, la que se
opuso desde el principio al pensamiento mitico y el relato
ritualizado, minando el sustrato de 10sagrado. Por otra par-
te, en la concepcion letrada la literatura oral es aun vista
como un desconocimiento de la escritura, una simple caren-
cia, sin advertir que en muchos casos sus cultores, pudiendo
escribir sus textos, prefieren expresarlos con la voz. A menudo
incluso los escriben, pero al solo eJectode ponerlos a salvo de
lasflaquezas de la memoria y poder decirlos luego sin menos-
cabo frente a un auditorio, no para complacerse con la lectu-
ra silenciosa. Cabe senalar ademas que no hay una frontera
clara entre 10sagrado y 10profano, y menos aun en el mundo
periftrico, por 10que la pretension de autonomia, ademas de



carecer de universalidad, no resulta valida para el mismo Oc-
cidente. £s que toda literatura sagrada es en alguna medida
profana, par cuanto anade al mito original elementos que
hacen alas circunstancias existenciales del autor a interprete,
10 que va deJde EI cantar de 10.1 cantares y San Juan de la
Cruz alas plegarias de 10.1 nanderu guaranies. Siempre 10
sagrado, pa.ra emocionar alas fieles, debe establecer lazos can
10 cotidiano, can personas concretas y las situaciones par las
que atraviesa la sociedad. Cuando 10 sagrado toma distancia
de esta basepierde arraigo y debe mantenerse par la coaccion
de las castas sacerdotales. EI esoterismo consolido asi el poder
de las mismas, a expensas de la comunicacion del hombre can
la divinidad. La palabra que fluye .Ie convierte entonces en
una palabra congelada, dada de una vez para siernpre, y que
pretende expresar la verdad unica del cosmos. La escritura
sirvio muy bien a esteproposito, pero tam bien la oralidad 10
apuntalo a menudo, no sin un gran esfiterzo, e imponiendo
severaspenas a 10.1 que olvidaban un texto a 10 modificaban.
EI aftin criptico de la escritura sagrada llego a instituir len-
guas artificiales muy alejadas del habla popular, como el egip-
cia antiguo y el sanscrito, y par cierto el latin, que hasta hace
pocos anos constituyo el instrumento de la liturgia catolica.

Fue mas bien tarea de la Reforma romper can este espiri-
tu, al impulsar traducciones de la Bib/ia alas diversas len-
guas, 10 que la convirtio en uno de 10.1 mayores best sellers.
La Cnntrarreforma emulara dicho aspeeto, de modo que 10.1
textos religiosos entraran a America tam bien en castellano, y
hasta seran traducidos alas principales lenguas indigenas.
Pero solo 10.1 de este caracter.A pesar de que el guarani fue el
unico idioma usado en las misiones y el principal media de
comunicacion del Paraguay, ni una sola produceion literaria
de esa lengua .Ie transcribio de la oralidad durante la Colo-
nia. Existio, .Ii, una profusa literatura en guarani impresa en
las misiones can textos catolicos, que servian a 10.1 fines de la
evangelizacion. Las misiones ayudaron a fijar la lengua para
valerse de ella, afirman Bareiro Saguier y Rojas Mix, pero
vaciandola de .IUSvalores ariginales6. En 1506 Espana dicta
una disposicion que pretende preservar alas indigenas de las
obras de ficcion a entretenimiento. Una real cedula de 1531
prohibe lievar alas [ndias "libros de romances de ystorias

vanas, como son el Amadis y otros de esta calidad porque este
(' mal exercisio para 10.1 indios e cosa en que no es bien .Ie
ocupen ni lean ". Las mismas .Ie reiteran en 1536 en las
instrucciones al Virrey Antonio de Mendoza. No obstan-
te, tales libros profanos Uegaron a este continente, ali-
mentando una segunda oralidad en 10.1 pueblos indige-
lias, como luego veremos.

La introduccion de 10.1 libros cristianos vino acompanada
par la destruccion de 10.1 libros americanos por "herejes'~ Yt7
Cortes .Ie ocupo de quemar cientos de codices del archivo de
Texcoco, y fray Juan de Zumarraga, primer arzobismo de
Mixico, dio cuenta del resto. Mas celebre es el Auto de Fe de
Mani, realizado en 1562 por fray Diego de Landa, tras va-
lerse de la tortura y el crimen para encontrar 10.1 codices ma-
yas. Poco .Iesalvo del fitnatismo de 10.1 misioneros, aunque la
escritura de caracteres latinos serviria luego para recuperar a
algunos de elios. Claro que este trabajo .Iehizo en forma clan-
destina 0 .Ieenmascaro con otrospropositos. Sahagun disimu-
la su tarea etnografica con el argumento de que al recopilar
los textos indigenas .Iepodra combatir mejor la idolatria. Sin
embargo, en 1511 una real ddula interrumpio la redaccion
de su Historia General de las casas de la Nueva Espana
(obra bilingue can ilustraciones de tradicion mixta), prohi-
biendo en forma terminante esa tarea "diabolica" que .IeprrJ-
ponia consignar todo el patrimonio verbal nahuatl "antes de
que desaparezca" y disponiendo la inmediata destruccion de
10.1 "testimonios del paganismo". A causa de esta cedula, 10.1
textos permanecieron cientos de anos en el silencio. Recien en
el siglo XIX es exhumado el Popol Vuh de 10.1 kichis, mien-
tras que EI primer nueva coronica y buen gobierno de
Guaman Poma de Ayala, concluido en 1615, debera esperar
hasta 1936 para ver la luz. Los textos clasicos de la cultura
nahuatl recopilados por Sahagun, Dura,:, Olmos y otros, de-
bieron esperar tambien a que el padre Angel Maria Garibay
10.1 rescatara. .

Frente al problema que plantea la literatura popular ha-
bra que preguntarse siempre en primer termino quien la defi-
ne, y en base a que criterios. Algo similar ocurre en el terreno
del arte, donde .Ieaplica el concepto occidental del mismo a la
produccion plastica de 10.1 sectores subalternos, la que por 10



comun careee de un proposito predominantemente esthico. Asi
-y sirva esto de ejemplo- el relato mitico no responde a la
idea de ficcion, pues los que 10 vivencian 10 sienten como una
vera narratio de fimci6n eminentemente religiosa, por 10 que
no puede homologarse con la convencion literaria. EI mismo
concepto de literatura que hoy se maneja, como vimos, es de
origen occidental y elitista, y por 10 tanto extrano a los secto-
res populares, por mas que estos cultiven generos admitidos
como literarios, 0 al menos como integrantes de una literatu-
ra 'jolklorica". Por consiguiente, no seria del todo correcta la
afirmacion de algunos sociologos de que literatura es 10 que
una sociedad acepta como tal. Ello puede ser va lido para el
sector dominante, mas no para el subalterno, que debe some-
ter las formas heterogeneas que asume su lenguaje (tanto poe-
tico como en prosa) a categorias y enfoques ajenos a SIt sistema
comunicacional, en base a los cuales se los juzgard. A causa
de esto precisamente se puede tildar a tal literatura de "bdr-
bara"; porque es valorada desde afitera, por un otro que ade-
mas de desconocer sus codigos se siente superior, pues su
etnocentrismo Ie imp ide entender la diferencia como una es-
pecificidad digna de respeto. Especificidad, por otra parte,
propia de una prdctica que nunca se piensa a si misma como
litera ria ni teoriza sobre sus principios formales, pero a la que
podemos considerar como tal, con el mismo derecho que se arrogan
los que incluyen en la historia de la pintura obras de cardcter
religioso realizadas en la Edad Media, es decil; antes de que se
creara el concepto de arte, que, como sabemos, es hijo del Rena-
cimiento.

o sea que resulta perfectamente licito incorporar al con-
cepto de literatura discursos escritos y orales creados fuera de
sus convenciones, como de hecho se viene haciendo, siempre
que se evite el reduccionismo fdcil en 10 que respecta a los
generos, y no se homologuen las leyes de la oralidad con las de
la escritura. Lo grave es que dicha incorporacion no se realice
comunmente en terminos de igualdad, de coexistencia e inter-
cambio en similares condiciones, sino dentro de un sistema
jerarquizado, donde las creaciones populares son tildadas de
'jolkloricas" y consideradas de segunda mano, algo que no

puede codearse con las bellas letras, que son las letras de los
que ejercen (0 pretenden ejercer) el monopolio de la palabra.

florus, ef dios eglpciode fa fengua 0 fapafabra articufada (izquierda), y
Thoth, ef inventorde fa escritura(derecha).Dibujos deE. A. V0JlfisBudge.

Ef dios rnayadef rnaiz escuchaef refatode fa creaci6nde fa hurnanidad de
parte defDiosD. Lapafabra estarepresenttldapor un grafisrnoque fesafede
fa boca.N6tesetarnbien fagestualidadque fa refuerza (COdicede Dresden,
pagina IX).



A fos que de un modo expreso 0 tdcito afimentan fa asimetria
cabe hacerfes dos advertencias, como Ifamado a la reflexion.
La primera, que tomen en cuenta que en tanto outsiders de
fa cuftura popufar no comparten fa totalidad de sus reftren-
cias (10 que si ocurre entre el narrador oral y su publico), por
fo que toda des1Jaforizacion queda viciada de etnocentrismo
hasta que no se pruebe 10 contrario, recurriendo alas leyes
propias def sistema comunicacional en cuestion, 0 a pautas
que a todas luces puedan admitirse como universafes. La se-
gunda, que en ef contexto de America Latina, af iguaf que en
los de Africa y Asia, la literatura popular da buena cuenta,
tanto en sus contenidos simbolicos como en sus manejos de
fenguaje, de fas distintas ver:ientes del imaginario sociaf, a
las que ninguna autentica literatura ptiede ignorar, y 17ulxi-
me si aspira a afirmar su especijicidad frente a otras literatu-
ras. Y no se trata de tomar sofo de ella la informacion que
contiene, sino tambiin de prestar especiaf atencion a sus mo-
dos de decir It/s cosas, como 10 hicieron Rabelais, Joyce y mu-
chos otros grandes escritores.

Ef probfema de fa incorporacion de las fiteraturas indige-
nas ffeva a trabajar af menos en cuatro lineas. La primera
seria fa fiteratura de tradicion oraf de estos puebfos, narrada
o cantada en su fengua y con fa totafidad de fos efementos que
definen ef estilo sociaf y aportan unidades semdnticas no ver-
bales. La segunda estd dada por ef trdnsito de fos relatos y
cantos de tradicion oral a la escritura, 10 que obliga a distin-
guir los casos en que dicho trdnsito fue reafizado por personas
ajenas af grupo de fos que fue obra de miembros del rnismo, y
a preguntarse si se utilizo la lengua materna 0 una segunda
fengua. La tercera linea seria la creacion fiteraria escrita en
fengua indigena, actuafmente en em ergen cia, y que recfama
un sitio en la literatura de America Latina que vaya mds affd
de contar sus mitos y cuentos a fos ninos mediante adaptacio-
nes estereotipadas. Una uftima linea de trabajo serian fas
creaciones fiterarias escritas en los idiomas cofoniafes (espa-
nol, portuguis, ing!es) por miembros de dichas minorias, quie-
nes se apoderan asi de fenguas de gran difusion para poder
publicar sus obras y encontrar un publico lector que de otro
modo no tendrian, por pertenecer ~ puebfos dgrafos 0 que
carecen de la prdctica de la lectura. Africa y Asia optaron por

('sta linea, no sin desatar encendidas po!emicas en el seno de
If/s sociedades nacionales y hasta en fos mismos grupos tribales.
Por otra parte, no se trata solo de reafizar un buen traspaso
de la orafidad a la escritura y fos nuevos medios 10 que se ha
dado en flamar oralidad mediatizada , sino de retroafimentar
{,I sistema de fa orafidad con la devolucion de todo 10 que se
registro y publico por fos diferentes medios, como parte de un
proceso de recufturacion y apuntalamiento de su propia fengua,
[a que deberd jugar un rol jimdamentaf en [a alftbetizacion.

Es que, como senafa ef escritor zapoteco Victor de [a Cruz,
[a [iteratura india contempordnea se pfantea en primer tir-
mino ef problema del aifabeto. Los escritores comienzan a
escribir utilizando fas tetras del aifabeto latino, pero adap-
r.dndolas 0 combindndolas para adecuarlas a los fonemas de
Slt lengua materna y formar asi un alfabeto prdctico. Pero
ocurre a menudo que iste no se encuentra uniformado, y sur-
((en criterios disimiles al respecto que se disputan la primada
y hasta producen confusiones en el sentido, ya que a los serios
desacuerdos sobre como resolver un problema lingiiistico se
suman las variantes dialectales de una misma lengua. Tales
dijicuftades flevan en la mayor parte de los casos a utilizar la
lengua colonial, donde los criterios, si, son uniformes 7 Suce-
de asi que muchos alftbetizados pueden leer sin problema el es-
pano/, pero tropiezan al leer textos en su propia lengua, por fitlta
de costumbre. Mas ocurre asimismo, como contrapartida, que los
grupos indigenas con mayor dominio de fa lecto-escritura en su
lengua fa estdn usando no solo para escribir cuentos y poesias,
sino tambiin ensayos cientfjicos y textos ojiciafes. Esta es sin duda
la mejor via para lograr que dichas fenguas dejen de ser vistas
como "dialectos" sin posibilidad de escribirse8.

Ytt en 1961 observaba George Steiner que el escritor ten-
dia a usar cada vez menos palabras y a quedarse con las mds
simples, tanto porque la cultura de masas habia diluido el
concepto de cultura literaria, como porque las realidades que
el lenguaje podia expresar de forma necesaria y suficiente ha-
bian disminuido de manera alarmante 9. Es que la palabra
configur.aba ya un medio de intercambio tan perverso como ef
dinero, formando parte, desde el toque final que Ie dieran la
publicidad y los promo to res de ideologias sospechosas, del ftti-
chismo de la mercanda. En los anos que pasaron desde en-



tonces el problema no hizo mas que agrava rse, alejando a la
verdadera creacion litera ria del mercado y sometiendola asi a
un creciente aislamiento, pues la comunicacion -y esto 10
decia tambien Steiner- solo puede hacerse efectiva dentro de
un lenguaje disminuido 0 corrupto. En esta era de la palabra
devaluada, adocenada, domesticada, se torna acuciante recu-
perar ese valor magico, numinoso, creador del ser de las cosas,
que aun posee e! lenguaje de muchos pueblos de la periferia
(como 105 guaranies, 105 bambara, 105 dogon y 105 bantti, en-
tre muchos otros), que han elaborado ideas tan sutiles como
complejas para destacar la importancia del mismo. Dichos
sistemas de pensamiento guardan claves capaces de salvar a
la modernidad occidental del abismo de la perdida total del
sentido que hoy corrompe sus simbolos, y con ellos al mismo
pacto social. Una palabra vaciada de sentido no puede tener
ya vinculos con la accion, 0 solo sirve para poner trabas a
todo acto capaz de transformar la realida d. Decia Carlyle
que las palabras que no conducen a la accion, y mas aun las
que la entorpecen, son una impertinencia en la tierra.

Pero al margen de 105 graves problemas que aquejan a la
modernidad occidental y su deseo de abrirse alas culturas que
aun conservan e! valor de la palabra, esta e! hecho de que la
emergencia civilizatoria de America Latina precisa una teo-
ria del arte y la literatura, las que seran aplicables en gran
medida a todo el mundo peri/erica. Se trata, como se dijo, de
crear un sistema capaz de comprender a los otros sistemas, de
incluir 10 que la concepcion occidental excluye, y a la vez de
generar mecanismos defensivos de 10 que hasta ahora ha sido
negado. Ello debe darse sin privilegiar a la America mestiza
como eje de un proyecto de identidad, como hizo el criollismo,
para tomar en menta todas las practicas linguisticas de las dife-
rentes matrices simbolicas que aun mantienen un resto de auto-
nomia. Es que una teoria que se pretenda verdaderamente
cientifica y universal debe abolir el ambito de 10 subalterno,
pues mantenerlo bajo cualquier mascara seria no solo reno-
var a conciencia las formas de una vieja dominacion, sino
tam bien desconocer el 1'01 de la literatura en el proyeeto de
identidad de todos 105 pueblos del mundo que, despues de so-
brevivir siglos en la noche de la marginalidad, buscan hoy su
rostro en un espejo fragmentado.
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