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Introduccién

Los valores los puso el hombre en las cosas. Sélo por la
estimacién hay valores, y sin ella estarfa vacfa la nuez de
la existencia.

FriepricH NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra.

Al concebir este libro, me animaba el propésito de traba-
jar en una antropologia de la literatura, en la que reuniria
al escritor que siempre fui por vocacion y el antropdlogo que
devine sin proponérmelo ni asumirlo del todo. Se traraba,
una vez mds, de teorizar sobre la cultura, aunque guiado ahora
por la conciencia de que ésta, como bien senialaba Bakhtine,
es en definitiva un fendmeno de lenguaje, porque el objeto
estético crece en las fronteras de la palabra o del lenguaje en
tanto tal'. Es que el lenguaje no se limita a comunicar, sino
que crea o constituye el conocimiento del mundo, lo que lla-
mamos realidad. Afnade Steiner que el lenguaje es el misterio
que define al hombre, ya que en éste su identidad y su presen-
cia histérica se hacen explicitas de manera tnica’. Una vez

sumergido en el tema, comprendi que no bastaba con una

mirada antropoldgica, pues aunque ella predominase, se tor-
naba preciso incorporar también la de otras disciplinas, como
la filosofia, la sociologia, la teoria del arte y, por cierto, la
historia y la critica literarias, sin las cuales no seria posible
crear una ciencia de la literatura que en verdad fuera univer-
sal y profunda, es decir, que no se quedara en el mero juego de



las analogias propio de la literatura comparada, la que por
haber descartado en su misma base metodoldgica (definida en
1951 por Marius E Guyard) los contextos sociales y las situa-
ciones de dominacidn, no logré resultados reveladores. Por otra
parte, esta iltima se movid casi siempre en el dmbito de las
literaturas reconocidas de Occidente, sin intentar un aborda-
je serio de las otras culturas. La teoria a proponer debia co-
menzar torpedeando la actual concepcion cuya pretendida
universalidad estuvo desde un principio al servicio de una
hegemonia , para abrirse luego sin prejuicios hacia otras lite-
raturas escritas, y sobre todo a la oralidad, lo que implicaba
fundarse ya en la palabra y no en la escritura, en el lenguaje
en st antes que en el texto impreso. El desafio pasaba entonces
por construir un sistema comprensivo de todos los sistemas, ya
sean centrales o periféricos, y basados tanto en la escritura
como en la oralidad. Tal sistema debia establecer relaciones
simétricas (es decir, no jerarquizadas), y no entender la di-
versidad como una simple yuxtaposicion conformista y des-
preocupada de lo diferente, sino como un esfuerzo real por
establecer un didlogo enriquecedor entre las pricticas que lo
conforman. Al fin de cuentas, los poetas y narradores orales
recibieron siempre influencias estilisticas y ejes temdticos del
dmbito de la escritura, ast como ésta los recibid de la oralidad,
en un intercambio por lo comiin fecundo.

Es que una verdadera ciencia de la literatura debe en-
cararse como un serio intento de ahondar sin mistificaciones
en la alteridad. Quizds convenga traer aqui a colacién que
la historia de la cultura que intenta Foucault (arqueologia
del saber) se reduce en definitiva a la historia de las formas de
alteridad que la cultura ha producido, y también, se podria
agregar, a la opresidn que pesa sobre las diferencias (o los
diferentes), que activa el cambio cultural en las fronteras de
dicha alteridad, ya sea por aculturacién o por reculturacién.
El rostro del dominado, decia Ticio Escobar, le pertenece en
parte, pues hay otra parte inventada por el opresor”. Esta
ciencia a la que queremos humildemente contribuir serd a la
postre una exaltada celebracion del lenguaje, pues, como sos-
tenia Lacan (coincidiendo sin saberlo con el pensamiento afri-
cano), es el mundo de las palabras el que crea el mundo de
las cosas. El hombre habla, si, pero es porque los simbolos lo

10

hicieron hombre. Simbolos que lo envuelven a lo largo de su
vida en una red totalizadora®. Ellos no operan aislados, sino
en una espesa red, en un sistema coherente (por mds que al-
bergue contradicciones) que podriamos llamar matriz simbé-
lica. Ademds de posibilitar la vida social, ésta cumple la fun-
cion de procesar los elementos que le llegan del exterior, reali-
zando una sintesis de los mismos conforme a su visién parti-
cular del mundo. O sea, es dicha matriz lo que regula la
apropiacion cultural, resignificando y refuncionalizando los
préstamos, con lo que relega a un segundo plano la cuestion
del origen del relato y demds elementos de una cultura, pues
lo determinante serd la aptitud del grupo de apropiarse de los
mismos. Mientras ella subsista, subsistird la alteridad, las
diferencias, formas propias (o apropiadas) en las que la co-
munidad se sienta reflejada, y que alimentan la resistencia
cultural en los casos de dominacién. Si una comunidad con-
serva el control de su produccién simbélica estard en con-
diciones de mantener el hilo de su propia historia y regu-
lar su proceso de cambio, desde que cambiard por si mis-
ma, desde si misma, y no serd cambiada desde afuera,
sometida a otros modelos. Esto nos pone ante el problema
de la aculturacion literaria, que lleva a la defensa de la
integridad y coberencia de los relatos fundacionales, es
decir, del universo mito histérico.

Desde ya, la alteridad estd siempre presente en toda pric-
tica literaria, como una tensién entre la identidad y la dife-
rencia, entre lo propio y lo ajeno, que se traduce en la opcion
entre fugarse de la propia cultura o fortalecerla y activarla.
Inciden aqui, y sobre todo en el campo literario, los arqueti-
pos, que agrupan constelaciones de simbolos, pues a menudo
estos ttltimos no son mds que variantes de un mismo arquetipo
0 una combinacion de dos o mds de ellos. El arquetipo actiia
asi como niicleo organizador de las imdgenes. No se debe con-
Sfundir simbolo con arquetipo. El primero es ambivalente,
ambiguo, y el segundo no. Una rueda, por ejemplo, sélo pue-
de dar una idea de circularidad y servird para representar lo
ciclico. Una serpiente, por el contrario, puede simbolizar va-
rias cosas.

En 1733, los benedictinos de Saint Maur encaran una
gigantesca hbistoria literaria de Francia que comprende todas
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las actividades intelectuales del letrado, por lo que une a las
bellas letras la erudicion, la filosofia y lo que ya se llamaba
“ciencia”, por mds que los cultores de esta iltima buscaran
entonces afirmarse en un método propio, que la diferenciase
del discurso estético, dando autonomia a las distintas disci-
plinas. La literatura, entendida como una produccidn especi-
fica separada del saber libresco general de cardcter utilitario,
se define en Alemania en la segunda mitad del siglo XVIII.
Lessing publica en 1759 unas cartas que se refieren a la pro-
duccion “literaria” reciente. A partir de 1770 se usa esa pa-
labra para designar al conjunto de la produccién literaria de
un pais o una época. En 1800 se da otro paso, para aludir a
la actividad literaria en general. Madame de Staél publica
De la littérature considerée dans ses rapports avec les
institutions sociales, donde emplea ya la palabra “literatu-
ra” en el mismo sentido que hoy le atribuimos. Este nuevo
término vino a sustituir al de “bellas letras”, usado hasta en-
tonces, y que también hacia expresa alusion a la escritura,
con dos grandes vertientes: la poesia y la prosa narrativa. La
primera podia ser épica, lirica y dramdtica, y ocupaba un
sitio mds prestigioso que la segunda.

Se podria decir que el concepto de literatura aparece en
Europa en el momento en que se impone la novela y la escri-
tura se difunde al gran piiblico, lo que le confiere una dimen-
sidn social que no tenian las bellas letras, y también una
dimension estética diferente. No obstante, no se despega de la
condicion letrada para abrir ventanas a la oralidad. Confi-
gura un mundo cerrado, exclusivo, y elitista en la medida en
que obstruye los vasos comunicantes entre la escritura litera-
ria y la palabra no escrita que, sin olvidarse del aspecto for-
mal, persigue funciones no estéticas. La palabra oral es respe-
tada mientras se trate de una retérica de letrado, la elocuen-
cia de un sabio, pero no en la boca de los poetas y sabios de las
culturas subalternas, de quienes no se ocupd la escritura hasta
que no vino el Folklore a recopilar sus testimonios con un
lente pretendidamente cientifico, el que termind sacrificando
su romanticismo inicial en un altar positivista. (Cabe desta-
car que desde Augusto Comte en adelante, el positivismo
enfatizé que la ciencia es el tinico camino posible hacia el
conotimiento, y su método el tnico vilido, extendiendo esta

premisa a todos los campos de la vida humana, inclusive el
arte y la literatura, los que debian plegarse a su mérodo si
querian alcanzar un contenido de verdad.) Por otra parte, el
desarrollo de los patrones estéticos ird separando de la litera-
tura propiamente dicha a los escritos filoséficos, histdricos, cien-
tificos y técnicos, para dejar a la postre sélo los textos que no
cumplen otra funcién que la de entretener, o en los que esta
funcién es predominante.

De lo anterior se puede colegir que es el paso de lo oral a lo
escrito y de lo sagrado a lo profano lo que funda el concepto
occidental de literatura, asi como un creciente olvido de todo
lo que entrafia la palabra viva, que ain apasiona al mundo
periférico. Es decir, la misma pretension de autonomia frente
a lo religioso y otras funciones sociales que se halla en la base
del concepto de arte, y que el relato debia antes tomar en
cuenta. En el mundo periférico, en cambio, esto no constituye
un objetivo, porque lo sagrado desemperia un rol distinto al
que tuvo el Cristianismo en la Europa del Medioevo. La lite-
ratura guarani es casi enteramente sagrada, y si renegara de
dicha dimension quedaria muy poco de ella.” Desmantelar la
escena del rito (y es lo que hace la escritura con la oralidad)
constituye el objetivo clave de la estrategia etnocida, afirma
Ticio Escobar. Es que en el ritual se representa, ciﬁ“ﬂﬂ'ﬂ: la
sociedad entera; en él despliega sus argumentos viltimos y sus
razones primordiales. Extirpar el dispositivo ritual es debili-
tar al mito, diluir el relato, disolver el contrato social y can-
celar ast los compromisos comunitario’.

La escritura posibilité el desarrollo de la razén, la que se
opuso desde el principio al pensamiento mitico y el relato
ritualizado, minando el sustrato de lo sagrado. Por otra par-
te, en la concepcidn letrada la literatura oral es atin vista
como un desconocimiento de la escritura, una simple caren-
cia, sin advertir que en muchos casos sus cultores, pudiendo
escribir sus textos, prefieren expresarlos con la voz. A menudo
incluso los escriben, pero al sélo efecto de ponerlos a salvo de
las flaquezas de la memoria y poder decirlos luego sin menos-
cabo frente a un auditorio, no para complacerse con la lectu-
ra silenciosa. Cabe senialar ademds que no hay una frontera
clara entre lo sagrado y lo profano, y menos azin en el mundo
periférico, por lo que la pretension de autonomia, ademds de
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carecer de universalidad, no resulta vdlida para el mismo Oc-
cidente. Es que toda literatura sagrada es en alguna medida
profana, por cuanto afiade al mito original elementos que
hacen a las circunstancias existenciales del autor o intérprete,
lo que va desde El cantar de los cantares y San Juan de la
Cruz a las plegarias de los #anderi guaranies. Siempre lo
sagrado, para emocionar a los fieles, debe establecer lazos con
lo cotidiano, con personas concretas y las situaciones por las
que atraviesa la sociedad. Cuando lo sagrado toma distancia
de esta base pierde arraigo y debe mantenerse por la coaccién
de las castas sacerdotales. El esoterismo consolidé asi el poder
de las mismas, a expensas de la comunicacién del hombre con
la divinidad. La palabra que fluye se convierte entonces en
una palabra congelada, dada de una vez para siempre, y que
pretende expresar la verdad tinica del cosmos. La escritura
sirvid muy bien a este propdsito, pero también la oralidad lo
apuntald a menudo, no sin un gran esfuerzo, e imponiendo
severas penas a los que olvidaban un texto o lo modificaban.
El afin criptico de la escritura sagrada llegé a instituir len-
guas artificiales muy alejadas del habla popular, como el egip-
cio antiguo y el sdnscrito, y por cierto el latin, que hasta hace
pocos anos constituys el instrumento de la liturgia catélica.
Fue mds bien tarea de la Reforma romper con este espiri-
tu, al impulsar traducciones de la Biblia a las diversas len-
guas, lo que la convirtié en uno de los mayores best sellers.
La Contrarreforma emulard dicho aspecto, de modo que los
textos religiosos entrardn a América también en castellano, y
hasta serdn traducidos a las principales lenguas indigenas.
Pero sélo los de este cardcter. A pesar de que el guarani fue el
tnico idioma usado en las misiones y el principal medio de
comunicacion del Paraguay, ni una sola produccién literaria
de esa lengua se transcribié de la oralidad durante la Colo-
nia. Existid, st, una profusa literatura en guarani impresa en
las misiones con textos catdlicos, que servian a los fines de la
evangelizacion. Las misiones ayudaron a fijar la lengua para
valerse de ella, afirman Bareiro Saguier y Rojas Mix, pero
vacidndola de sus valores originales®. En 1506 Espasia dicta
una disposicion que pretende preservar a los indigenas de las
obras de ficcion o entretenimiento. Una real cédula de 1531
prohibe llevar a las Indias “libros de romances de ystorias
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vanas, como son el Amadis y otros de esta calidad porque este
es mal exercisio para los indios e cosa en que no es bien se
ocupen ni lean”. Las mismas se reiteran en 1536 en las
instrucciones al Virrey Antonio de Mendoza. No obstan-
te, tales libros profanos llegaron a este continente, ali-
mentando una segunda oralidad en los pueblos indige-
nas, como luego veremos.

La introduccién de los libros cristianos vino acompanada
por la destruccion de los libros americanos por “hereje.s’f Ya
Cortés se ocupd de quemar cientos de cédices del archivo de
Texcoco, y fray Juan de Zumdrraga, primer arzobismo de
México, dio cuenta del resto. Mds célebre es el Auto de Fe de
Mani, realizado en 1562 por fray Diego de Landa, tras va-
lerse de la tortura y el crimen para encontrar los cdices ma-
yas. Poco se salvé del fanatismo de los misioneros, aunque la
escritura de caracteres latinos serviria luego para recuperar a
algunos de ellos. Claro que este trabajo se hizo en forma clan-
destina o se enmascaré con otros propdsitos. Sahagiin disimiut-
la su tarea etnogrdfica con el argumento de que al recopilar
los textos indigenas se podrd combatir mejor la idolatria. Sin
embargo, en 1577 una real cédula interrumpid la redaccion
de su Historia General de las cosas de la Nueva Espaina
(obra bilingiie con ilustraciones de tradicion mixta), probi-
biendo en forma terminante esa tarea “diabdlica” que se pro-
ponia consignar todo el patrimonio verbal ndhuatl “antes de
que desaparezca’ y disponiendo la inmediata destruccion de
los “testimonios del paganismo”. A causa de esta cédula, los
textos permanecieron cientos de afios en el silencio. Recié@ en
el siglo XIX es exhumado el Popol Vuh de los kichés, mien-
tras que El primer nueva corénica y buen gobierno de
Guamdn Poma de Ayala, concluido en 1615, deberd esperar
hasta 1936 para ver la luz. Los textos cldsicos de la cultura
ndhuatl recopilados por Sahagiin, Durdn, Olmos y otros, de-
bieron esperar también a que el padre Angel Maria Garibay
los rescatara.

Frente al problema que plantea la literatura popular ha-
brd que preguntarse siempre en primer término quién la defi-
ne, y en base a qué criterios. Algo similar ocurre en el terreno
del arte, donde se aplica el concepto occidental del mismo a la
produccién pldstica de los sectores subalternos, la que por lo
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comun carece de un proposito predomz'mzntemmte estético. Ast
—y sirva esto de ejemplo— el relato mitico no responde a la
idea de ficcidon, pues los que lo vivencian lo sienten como una
vera narratio de funcidn eminentemente religiosa, por lo que
no puede homologarse con la convencién literaria. El mismo
concepto de literatura que hoy se maneja, como vimos, es de
origen occidental y elitista, y por lo tanto extrario a los secto-
res populares, por mds que éstos cultiven géneros admitidos
como literarios, o al menos como integrantes de una literatu-
ra “folklérica”. Por consiguiente, no seria del todo correcta la
afirmacion de algunos socidlogos de que literatura es lo que
una sociedad acepta como tal. Ello puede ser vilido para el
sector dominante, mas no para el subalterno, que debe some-
ter las formas heterogéneas que asume su lengzmje (tanto poé-
tico como en prosa) a categorias y enfoques a]enos a su sistema
comunicacional, en base a los cuales se los juzgard. A causa
de esto precisamente se puede tildar a tal literatura de “bir-
bara’: porque es valorada desde afuera, por un otro que ade-
mds de desconocer sus aidz'gos se siente superior, pies su
etnocentrismo le impide entender la diferencia como una es-
pecificidad digna de respeto. Especificidad, por otra parte,
propia de una prdctica que nunca se piensa a si misma como
literaria ni teoriza sobre sus principios formales, pero a la que
podemos considerar como tal, con el mismo derecho que se arrogan
los que incluyen en la historia de la pintura obras de cardcter
religioso realizadas en la Edad Media, es decir, antes de que se
creara el concepto de arte, que, como sabemos, es hijo del Rena-
cimiento.

O sea que resulta perfectamente licito incorporar al con-
cepto de literatura discursos escritos y orales creados fuera de
sus convenciones, como de hecho se viene haciendo, siempre
que se evite el reduccionismo ficil en lo que respecta a los
géneros, y no se homologuen las leyes de la oralidad con las de
la escritura. Lo grave es que dicha incorporacidn no se realice
cominmente en términos de igualdad, de coexistencia ¢ inter-
cambio en similares condiciones, sino dentro de un sistema
jemrquizzzdo, donde las creaciones populares son tildadas de
“folkléricas” y consideradas de segunda mano, algo que no
puea’e codearse con las bellas letras, que son las letras de los
que ejercen (o pretenden ejercer) el monopolio de la palabra.
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Her (Horus). Tchebuti (Thoth).

Horus, el dios egipcio de la lengua o la palabra articulada (izquierda), y
Thoth, el inventor de la escritura (derecha). Dibujos de E. A. Wallis Budge.

El dios maya del maiz escucha el relato de la creacion de la humanidad de
parte del Dios D. La palabra estd representada por un grafismo que le sale de
la boca. Nbtese también la gestualidad que la refuerza (Cédice de Dresden,
pdgina IX).



A los que de un modo expreso o tdcito alimentan la asimetria
cabe hacerles dos advertencias, como llamado a la reflexién.
La primera, que tomen en cuenta que en tanto outsiders de
la cultura popular no comparten la totalidad de sus referen-
cias (lo que si ocurre entre el narrador oral y su piiblico), por
lo que toda desvalorizacién queda viciada de etnocentrismo
hasta que no se pruebe lo contrario, recurriendo a las leyes
propias del sistema comunicacional en cuestion, o a pautas
que a todas luces puedan admitirse como universales. La se-
gunda, que en el contexto de América Latina, al igual que en
los de Africa y Asia, la literatura popular da buena cuenta,
tanto en sus contenidos simbdlicos como en sus manejos de
lenguaje, de las distintas veriientes del imaginario social, a
las que ninguna auténtica literatura puede ignorar, y mdxi-
me si aspira a afirmar su especificidad frente a otras literatu-
ras. Y no se trata de tomar sélo de ella la informacién que
contiene, sino también de prestar especial atencion a sus mo-
dos de decir las cosas, como lo hicieron Rabelais, Joyce y mu-
chos otros grandes escritores.

El problema de la incorporacion de las literaturas indige-
nas lleva a trabajar al menos en cuatro lineas. La primera
seria la literatura de tradicién oral de estos pueblos, narrada
o cantada en su lengua y con la totalidad de los elementos que
definen el estilo social y aportan unidades semdnticas no ver-
bales. La segunda esti dada por el trdnsito de los relatos y
cantos de tradicion oral a la escritura, lo que obliga a distin-
guir los casos en que dicho trinsito fue realizado por personas
ajenas al grupo de los que fue obra de miembros del mismo, y
a preguntarse si se utilizé la /engzm materna 0 una sc’gundzl
lengua. La tercera linea seria la creacion literaria escrita en
lengua indigena, actualmente en emergencia, y que reclama
un sitio en la literatura de América Latina que vaya mds alld
de contar sus mitos y cuentos a los nifios mediante adaptacio-
nes estereotipadas. Una dltima linea de trabajo serian las
creaciones literarias escritas en los idiomas coloniales (espa-
fiol, portugués, inglés) por miembros de dichas minorias, quie-
nes se apoderan ast de lenguas de gran difusion para poder
publicar sus obras y encontrar un piblico lector que de otro
modo no tendrian, por pertenecer a pueblos dgrafos o que
carecen de la prdctica de la lectura. Africa y Asia optaron por

esta linea, no sin desatar encendidas polémicas en el seno de
las sociedades nacionales y hasta en los mismos grupos tribales.
Por otra parte, no se trata sélo de realizar un buen traspaso
de la oralidad a la escritura y los nuevos medios lo que se ha
dado en llamar oralidad mediatizada , sino de retroalimentar
¢l sistema de la oralidad con la devolucién de todo lo que se
registrd y publicé por los diferentes medios, como parte de un
proceso de reculturacion y apuntalamiento de su propia lengua,
la que deberd jugar un rol fundamental en la alfabetizacion.

Es que, como sefiala el escritor zapoteco Victor de la Cruz,
la literatura india contempordnea se plantea en primer tér-
mino el problema del alfabeto. Los escritores comienzan a
escribir utilizando las letras del alfabeto latino, pero adap-
tdndolas o combindndolas para adecuarlas a los Jfonemas de
su lengua materna y formar asi un alfabeto prictico. Pero
ocurre a menudo que éste no se encuentra uniformado, y sur-
gen criterios disimiles al respecto que se disputan la primacia
y hasta producen confusiones en el sentido, ya que a los serios
desacuerdos sobre cémo resolver un problema lingiiistico se
suman las variantes dialectales de una misma lengua. Tales
dificultades llevan en la mayor parte de los casos a utilizar la
lengua colonial, donde los criterios, si, son uniformes ’. Suce-
de asi que muchos alfabetizados pueden leer sin problema el es-
paiiol, pero tropiezan al leer textos en su propia lengua, por falta
de costumbre. Mas ocurre asimismo, como contrapartida, que los
grupos indigenas con mayor dominio de la lecto-escritura en su
lengua la estin usando no sélo para escribir cuentos y poesias,
sino también ensayos cientificos y textos oficiales. Esta es sin duda
la mejor via para lograr que dichas lenguas dejen de ser vistas
como “dialectos” sin posibilidad de escribirse®.

Ya en 1961 observaba George Steiner que el escritor ten-
dia a usar cada vez menos palabras y a quedarse con las mds
simples, tanto porque la cultura de masas habia diluido el
concepto de cultura literaria, como porque las realidades que
el lenguaje podia expresar de forma necesaria y suficiente ha-
bian disminuido de manera alarmante®. Es que la palabra
configuraba ya un medio de intercambio tan perverso como el
dinero, formando parte, desde el toque final que le dieran la
publicidad y los promotores de ideologias sospechosas, del feti-

chismo de la mercancia. En los apios que pasaron desde en-



tonces el problema no hizo mds que agravarse, alejando a la
verdadera creacién literaria del mercado y sometiéndola asi a
un creciente aislamiento, pues la comunicacién —y esto lo
decia también Steiner— sélo puede hacerse efectiva dentro de
un lenguaje disminuido o corrupto. En esta era de la palabra
devaluada, adocenada, domesticada, se torna acuciante recu-
perar ese valor mdgico, numinoso, creador del ser de las cosas,
que atin posee el lenguaje de muchos pueblos de la periferia
(como los guaranies, los bambara, los dogon y los bantil, en-
tre muchos otros), que han elaborado ideas tan sutiles como
complejas para destacar la importancia del mismo. Dichos
sistemas de pensamiento guardan claves capaces de salvar a
la modernidad occidental del abismo de la pérdida rotal del
sentido que hoy corrompe sus simbolos, y con ellos al mismo
pacto social. Una palabra vaciada de sentido no puede tener
ya vinculos con la accidn, o sélo sirve para poner trabas a
todo acto capaz de transformar la realidad. Decia Carlyle
que las palabras que no conducen a la accidn, y mds ain las
que la entorpecen, son una impertinencia en la tierra.

Pero al margen de los graves problemas que aquejan a la
modernidad occidental y su deseo de abrirse a las culturas que
aiin conservan el valor de la palabra, estd el hecho de que la
emergencia civilizatoria de América Latina precisa una teo-
ria del arte y la literatura, las que serdn aplicables en gran
medida a todo el mundo periférico. Se trata, como se dijo, de
crear un sistema capaz de comprender a los otros sistemas, de
incluir lo que la concepcidn occidental excluye, y a la vez de
generar mecanismos defensivos de lo que hasta ahora ha sido
negado. Ello debe darse sin privilegiar a la América mestiza
como ¢je de un proyecto de identidad, como hizo el criollismo,
para tomar en cuenta todas las pricticas lingiisticas de las dife-
rentes matrices simbdlicas que aiin mantienen un resto de auto-
nomia. Es que una teoria que se pretenda verdaderamente
cientifica y universal debe abolir el dmbito de lo subalterno,
pues mantenerlo bajo cualquier mdscara seria no sélo reno-
var a conciencia las formas de una vieja dominacién, sino
también desconocer el rol de la literatura en el proyecto de
identidad de todos los pueblos del mundo que, después de so-
brevivir siglos en la noche de la marginalidad, buscan hoy su
rostro en un espejo fragmentado.
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